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Trebuie sa-mi cumpar alt pat, alta canapea, alte fotolii si
sa vopsesc geamurile ca sa schimb culoarea luminii. Covoarele
vor ajunge pe trotuar, la fel telefonul si televizorul. Trebuie sa
ma mut, apartamentul nu-i bun de nimic, ca si restul, cartierul,
orasul. Iar trupul acesta ma apasa greu ca un tomberon, trebuie
sa scap de el, era bun doar de privit, de strins in brate, eu eram
el. Sunt facuta ca el sa aiba un invelis, sa-1 {in sanu se desfaca
in bucati, sa-mi grefez constiinta pe a sa.

Nu m-a acceptat niciodata, mereu m-a tinut la distanta.
Se temea ca ma voi raspandi in el ca o refea. Nu voia sa
devina o jumatate de cuplu si nu va fi niciodata altceva decét
aceastd singuratate. fsi va pastra nelinistea apasatoare doar
pentru sine, n-o va imparti cu nimeni sub nici un motiv. Se
ferea de fericire ca de moarte, se temea prea mult ca nu
cumva bucuria sa-1 dezmembreze, ca tot zimbind nu va mai
reprezenta nimic.

Trebuie s scap de copii, trei sau patru, nici nu mai stiu.
Copii pe care nu i-am avut, copii indaratnici, cu care voi fi
mereu insarcinata, chiar daca ocupau camerele, iar spatiul se
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restringea, erau atit de turbulenti incat prin casa nu se mai
gasea nici un bibelou intreg, inclusiv o lampa cu soclu, fara a
mai vorbi de comoda ale carei ménere erau smulse. Sertarul
de sus disparuse, aruncat desigur pe fereastra, de n-or fi facut
din el vreo barcuta care s-a scufundat imediat in fluviu.
Trebuie sa se fi intors uzi, cu hainele rupte, rusinati ca

sunt nevoiti sa-mi marturiseasca faptul ca sora lor se inecase
sau ca isi dadusera dintr-odata seama ci nu mai era cu ei

fiindca le spusese portireasa. Vecinul de palier adaugase,

spunindu-le de la obraz ci nici ei nu se mai aflau prin

preajma, ca viata este doar pentru o elita din care ei nu vor
face parte niciodata.

Cel mai rau era noaptea. Urlau prin toate camerele, toate
dulapurile si chiar in cutiile de conserve care bufneau,
murdareau bucitaria, salonul, ajungdnd péna in cele mai
ascunse unghere. Imi puneam dopuri in urechi, dar reuseau sa
strapunga ceara si-mi bubuiau pana in adancul creierilor.

Am sa ma mut, iar ei vor ramane aici ca niste duhuri
intr-o casa bantuita. Noii locatari ii vor considera drept un
viciu ascuns. Vor da prin apartament cu insecticide, vor pune
capcane. Dar vor putea sa-i si adopte. Cu ei poate ca vor sta
smirna, vor deveni tacuti, dragastosi.

Oamenii acestia nu vor observa nimic, voi lua cu mine
copilasii, precum si restul. Ma vor urma impreuna cu fotoli-
ile, patul, canapeaua si camerele in care am trait impreuna, ce
se vor reface in jurul meu, albe, cu aceleasi stucaturi, aceeasi
oglinda cu reflexe roz-bombon cumparata de la un artist con-
temporan din casa-i darapanata de la Clignancourt.
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El va reaparea intr-un final, dupa ce voi fi parasit locul
acela unde am trait prea mult, pe care l-am uzat ca pe 0
saltea, l-am murdarit ca pe un cearceaf si l-am prea stropit
cu dragoste, cu suspine si resentimente. il voi regasi, va fi
un pic schimbat, parul i va fi mai lung, glasul, mai grav, cu
un usor accent alsacian, ochii ii vor fi devenit mai limpezi,
aproape cenusii, va avea méinile foarte fine ce vor parea mai
lungi si-1 vor face mai atragator.

Va fi, evident, un altul. Ma voi obisnui, ma voi stradui
sa-1 gasesc fermecator. Cand ne vom iubi, voi avea orgasme
repetate si-1 voi uita pe tipul cu care m-am desfatat atit de
mult, dar nu pana intr-acolo, nu pana la a-mi infige unghiile
in el pana la os. Spatele ii va fi plin de urme de mercurocrom
tot anul, cénd doctorul nu va fi obligat sa-1 coasa pentru a
inchide vreo plaga ca o taietura de cutit. N-am sa-mi mai
pilesc unghiile niciodata, el va simti ca juisarea mea n-a fost
prefacuta, ca-1 iubesc si ca trebuie sa ma doreasca ca §i cum
as fi singura femeie din univers.

,Daca nu esti de acord, n-ai decit sa te cari.”

Va pleca, desigur. $i celalalt, la fel. Stiam. Era mai bine
s nu-mi iasa in cale. L-as fi injurat, as fi luat o sticla sii-as fi
spart-o in cap. Chit ca ajungeam la tribunal, ei si luam cingpe
ani de inchisoare, le rideam in nas dinainte, ca si juratilor,
paznicilor, gratiilor, tipului pe care urma sa-1 ucid chiar inainte
de a-si permite sa ma acosteze, sa ma invite la un pahar, sa
cinez, sa ma culc in camera lui decorata cu statuete ale lui
Buddha din bachelita vopsita, sa iau micul dejun pe terasa
depozitului transformat intr-un soi de atelier de care era mén-
dru ca de un penis in plus.
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Sexul lui, o scula ridicola, cu parul tuns ca de sobolan,
subtiratic precum o coada de sobolan, mereu umed, nesanatos
ca un bot de sobolan. Chestie pe care si-o lua in mana ca pe
un steag cind i se scula in pat, cu vulgaritatea celor care cred
ca da o nota distinsa faptul de a-si lua ceasca de ceai tinind
degetul mic ridicat atunci cind sunt in vizita la o falsa ducesa
cu pielea botita, flescaita, putreda ca dusumeaua din budoarul
ei, facuta din scinduri luate de la sicrie scoase dupa trei se-
cole din cavou.

11 voi vedea venind de departe, degeaba va incerca sa se
piarda in multime, sa se ascunda dupa vreun chiosc, dupa
vreo statie de autobuz, sa fuga, sa sara intr-un taxi. N-o sa-mi
scape, si va suferi din cauza intalnirii noastre mai mult decét
dintr-o despartire definitiva. Chiar daca scapa cu bine, va
regreta ca m-a cunoscut, isi va aduce aminte pina la moarte
de sfertul acela de ora, de umilinta suferita in mijlocul acelor
gura-casca adunati in jur. Dupa aceea, nu va mai fi decét un
amardt, isi va obosi prietenii cu jelaniile sale si isi va pierde
slujba cind cei de la serviciul tehnic il vor acuza ca dauneaza
circuitelor informatice cu vaporii din lacrimile sale, coro-
déandu-le ca aerul sarat al furtunilor de primavara.

Nu-i port nici un fel de pica. Nu-l cunosc. Poate sa se
exileze, sa moara, sa stea in casa. Va evita ce-i mai rau, si ma
lipsesc de a i-1 face. Nu-i decét un om pierdut in multime, cu
aparatul sau genital botit si acea jalnica neputinta de a incerca
niste sentimente. Poarta un costum inchis sau de culoare mai
deschisa, bleu, verde sau mai degraba este sleampat, aproape
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murdar cu puloverul sau cu méaneci patate si barba sura pe
care o rade o data pe saptaména.

Om proaspat imbogatit intr-o decapotabila pe care scuipa
cei saraci cind se aventureaza in afara cartierului sau, un
sarantoc care foloseste de ani de zile acelasi bilet compostat
de sute de ori ca sa-i fure pe cei de la transportul public. Dis-
pretuiesc mai ales pe omul de mijloc, sef de grupa intr-o firma
de vanzare prin corespondenta, care isi hartuieste clientii,
impingandu-i s cumpere o enciclopedie de care n-au nevoie,
depasita, de culoare inchisa ca singele uscat, pentru care
platesc ratele scrisnind din dinti.

1 voi intdlni, fatalmente, poate fi oricine, eu voi hotari ca
el este, iar el va protesta zadarnic. Voi fi de neclintit.
Reprosurile nu vor lipsi, motivele sunt nenumarate. Felul sau
de a ma poseda in unele seri, soldateste, si a nu-mi mai da nici
o atenfie, uneori cite o saptaména intreaga, ingrijirea casei pe
care o lasa in seama menajerei, ciind, de fapt, aceasta ne-a

parasit de aproape un an, fara a socoti banii de buzunar chel-
tuiti band fara mine prin niste baruri cu geamuri fumurii lumi-
nate zi si noapte de niste lampite cu lumina albastrie.

— Banii de buzunar?

— Contrele tale aiurea?

— Mirosul tau de bere, scrumierele?

Se va preface ca nu ma cunoaste, imi va intoarce spatele.
Ma voi aseza din nou in fata lui.

— Dati-mi pace!

— Ar fi prea usor.

— Sunteti intr-adevar nebuna.

— Asa, insulta-ma.
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— Doamna, va rog.

— Te excita sa-mi spui doamna?

— Deloc.

— Esti un pervers.

— Am o intélnire importanta la banca.

— Sa-mi imaginez ca iarasi nu avem bani in cont. De cind
nu le-ai mai dat copiilor bani de buzunar? Chiria nu-i platita,
o sa ne ia breakul, adio vacant pe anul acesta, si nici la anul,
niciodata de-acum incolo. Am sa fiu obligata sa accept o
slujba de noapte, cu o depresie sigura, si o spitalizare pentru
electrosocuri drept balneoterapie. La externare, masina de
spalat va lua foc, iar tu vei rAde vazindu-ma luind rufele la
mana intr-un lighean. Cand televizorul va bufni, ai s-o faci pe
stewardesa, iar eu nu voi avea altceva de facut decit sa citesc
la nesfﬁrsi_t programele ca acei vagabonzi care se holbeaza
hamesiti 1a meniurile de la braseriile din piata Clichy.

Am sa-1 iau de gulerul paltonului, el va incerca si ma
impinga.

— Indrazneste sa ma ucizi, hai, fiindca oricum ai s-o faci.
Impinge-ma sub un camion, stringe-ma de gét. Crapa-mi
ochii, cel putin n-am sa te mai vad. Sparge-mi timpanele, ca
sa nu-ti mai aud vorbele disprefuitoare, §i chiar cuvintele de
dragoste, rare, dezgustatoare, venite dintre picioare ca tot
atdtea fAsnituri de sperma.

Schimbénd strategia, el imi va vorbi cu glas moale, ca si
cum ar incerca sa ma imblinzeasca.

— Nu puteti raméne in starea aceasta.

— Ti se pare ciudat sa te intilnesc pentru prima data si sa
stiu dinainte tot ce-ai sa ma faci sa indur mai apoi?
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— Nu ne-am intilnit, pur si simplu m-ai confundat.

— Ba esti chiar tu. Nu fi lag mécar o data, nu cauta sa te
eschivezi.

— Va inselati, si apoi eu sunt casatorit de luna trecuta.

— Pentru tine sunt tocmai buna pentru o aventura extra-
conjugala. Dar vei incepe sa ma jubesti, stiu asta, n-ai sa mai
poti fara mine, ai sa ma faci sa te urmez ca o cafea rebegita,
aleasa intr-o zi mohoréta de la Protectia Animalelor. Va fi
ceva infernal, sotia ta ne va urmari, va sparge usa camerei de
la hotelul unde ma vei poseda, ma va musca, in timp ce tu vei
£i ca un animal si nu-{i va pasa de tipetele mele cum nu-fi va
pasa ca ea te bate cu pantoful ca sa-mi dai drumul. Iti va cere
sa divortezi ca sa te sperie, dar va reveni asupra hotarérii ca
sa nu te piarda. Ai sa ma lasi gravida de trei ori, n-am sa-mi
mai vad capul de biberoane, scutece, plimbiri intr-un scuar
spatios cat un ghiveci de bonsai. Ma vei avea la picioarele
tale, voi fi la discretia ta, ii voi astepta vizitele in genunchi,
am sa te astept ca pe Mesia, neam de Hristos libidinos
imputit! Cu timpul, vei veni din ce in ce mai rar, ca un mira-
col, si-ai sa apari doar pentru a ma acoperi de reproguri. Cand
te voi ruga si ma sarufi, ai sa-mi oferi ghionti, si de fiecare
data ai sa ma lasi plina de vanatai.

El va profita de gramada care se va fi format in jur ca sa
o steargi. Am sa-i cer unei femei sa-1 prinda, dar aceasta va
ridica din umeri. Voi ramane singura, parasita, negata de acest
om care nu va fi consimtit nici macar si ma recunoasca.

Banca insa nu va fi departe, o cladire masiva si spurcata,
plina de oglinzi asezate ca patratele pe tabla de sah. Voi
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intra, voi lua loc pe unul dintre fotoliile din piele grena din
hol. O receptionera ma va intreba ceva, eu am sa iau un ca-
talog si ma voi preface a citi. Voi fi calma, surizatoare, si,
crezAndu-ma surda si muta, nu va mai indrazni sa ma mai de-
ranjeze. O ora mai tirziu, el va iesi dintr-un lift, discutéind cu
un tip obez, bondoc, cu papion si nas mic, lucitor.

— Nu ti-e rusine sa ma lasi in mijlocul strazii?

Va pleca grabind pasul, insotit de celalalt care, ca sa nu
ramana in urma, va alerga dupa el ca un pinguin. Uimita de
dezinvoltura lui, i voi privi cum ies din banca si sar intr-o
masina al carei sofer le va deschide portiera. Voi intelege ca
n-am sa-1 mai vad niciodata.

Hotarita, am si merg si-mi cumpar un pat, mobila
bleu-lavanda, o serie intreaga de aparate electrocasnice viu co-
lorate. La casa, cartea de credit se va bloca. Mi se va propune
un credit, iar eu ma voi intoarce acasa ca sa-mi caut fluturasii
de salariu. Vor fi prea vechi pentru a fi luati in seama, ii voi
reprosa vanzatorului ca m-a inselat cu toate fetele din maga-
zin, si chiar cu superiorii sai de sex masculin ca sa obtina
prime, avansari, zile de concediu la care nu avea nici un drept.

— Ne cheltuiesti toti banii la frizer ca sa-ti umfle parul tau
de chelios cu maiestrite miscari de pieptene, la aerul cald al
unui féhn demn de foalele unui fierar. Ma obligi sa traiesc cu
att de putin, din nimic, din datorii, din sarutéari promise si
mereu aménate, din absente, din seri inghetate, din veri sufo-
cante, in locuinta aia de la ultimul etaj fara ferestre, cu un
luminator intepenit, dar in stare destul de proasta ca rafalele
de ploaie sa ma trezeasca brusc in timpul noptilor cu furtuna.

12

Case de nebuni

$i cu toate astea inca te mai iubesc, fara incetare, mai mult ca
pe orice.

El se va intoarce spre un client care isi cautd un covoras
de pus la marginea patului. i voi pune braful pe dupa gat.

— Vino acum acasa, e ultima sansa pe care {i-o mai dau.

El va chema paza. Doi zdrahoni de culoare imi vor cere
cu blandete sa parasesc locul. Ma voi preface ca l-am confun-
dat cu altcineva.

— Scuzati-ma, nu-1 vad aproape niciodata. Din cauza asta
nu-mi mai amintesc cum arata. V-am luat drept el.

— Nu-i nimic.

Vinzatorul se va indrepta spre raionul de mochete,
undeva departe. Se va pierde printre covoarele persane.
fnainte de a ma lasa sa plec, negrii imi vor cere sa-mi golesc
poseta. Am sa accept, apoi voi pleca fara a le spune la
revedere.

Voi astepta de cealalta parte a strazii pina la inchiderea
magazinului. Va iesi, il voi recunoaste, doar daca n-am sa pun
ochii din greseala pe altcineva. i voi z4mbi, imi voi potrivi
degetele intre ale sale. Apoi il voi duce la mine asa cum duce
o politista un delincvent incatusat la sectie. il voi impinge
intr-un fotoliu, el va bea trei whisky-uri fara a protesta.

Va crede ca este vorba de o aventura erotica neasteptata,
o fantezie in fine realizata, insa el va fi acolo pentru a-si ispasi
comportarea trecuta, viitoare, si nu va nega ca are un penis,
testicule, acele pandantive care la spita umana fac un barbat,

un amant posibil, unul care sa-fi dea lustru sau una dintre
acele lipitori care, smiorcaindu-se, refuza sa plece invocand
dragostea, legaturile imaginare, ca si cum ar fi pisoiul casei,
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